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Des femmes ensauvagées : les « Negras »
de la fête de Moros y Cristianos à
Petrer
Laure Heuzé
1  Comme une cinquantaine d’autres villes de la province d’Alicante, Petrer célèbre chaque
année1, entre le 13 et le 17 mai, une fête de « Maures et Chrétiens » destinée à honorer
son saint patron. Elle met en scène la prise de la ville par les Maures et sa reconquête par
les Chrétiens au moment de la Reconquista2. Jusque dans les années 1960, seuls les hommes
pouvaient être festeros, membres d’une compagnie maure ou chrétienne3, statut qui ouvre
le droit de participer en costume aux célébrations : défilés des armées appelées Entradas,
simulacres  de  batailles  (Guerrillas),  offices  religieux  et  processions.  Aujourd’hui,  les
femmes participent à la fête à égalité de droits et de devoirs avec les hommes. Cette
évolution est due pour une grande part à l’initiative prise en 1962 par une poignée de
jeunes femmes qui décidèrent de se travestir en Negros4. Avant de présenter ces femmes et
de  montrer  le  poids  symbolique  qu’eut  leur  décision,  il  faut  préciser  quelle  place
occupaient traditionnellement les femmes dans la fête.
2  Jusque dans les années 1960, les femmes étaient festeras de balcón, c’est-à-dire réduites à
un rôle de spectatrices,  du moins pour ce qui est de la partie visible de la fête.  Leur
activité (essentielle au demeurant) se déroulait dans l’ombre : « À l’époque, leur rôle était
de prendre soin des costumes des hommes de leur famille (mari et fils) ;  elles étaient
chargées  de  leur  confection,  de  leur  nettoyage,  de  leur  repassage.  Une  fois  qu’elles
avaient aidé les hommes à s’habiller, elles revêtaient leur plus belle tenue pour aller les
voir défiler »5. Elles préparaient également les repas pour les festeros et leurs invités.
3  La première rupture avec la tradition se produisit en 1905. Une jeune fille, dont le père
appartenait à la seule compagnie maure existant à l’époque, se proposa pour assumer la
fonction  d’Abanderado (porte-bannière).  Le  président  de  la  compagnie  considérait
l’expérience comme insensée, mais il accepta néanmoins la suggestion : « Le premier jour,
raconte-t-elle, je n’étais pas à l’aise du tout parce que les critiques allaient bon train,
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jusqu’à me traiter de… femme de rien.  Ce qui choqua le plus,  c’est  que personne ne
s’attendait à ce que j’aie un costume de femme ! Puis, peu à peu, le public m’a encouragée
et j’allais sur le cheval comme si j’avais été le maître »6. Cette réaction favorable conduisit
certaines compagnies à accepter,  les années suivantes,  de confier la charge de Porte-
bannière à d’autres jeunes filles. Et bien que le programme manuscrit de 1918 précise :
« pour être Abanderado, l’âge minimum requis est de 14 ans, une femme pouvant l’être
aussi »,  il  fallut  attendre  une  quarantaine  d’années  pour  que  le  terme  prenne
officiellement la marque du féminin (Abanderada). Aujourd’hui, toutes les Porte-bannières
sont des femmes et cette figure féminine règne sur la fête, puisqu’il s’agit de la charge
honorifique la plus valorisée.
4  Comme l’atteste la Grande Encyclopédie de la région valencienne,  ce fut la première fois
qu’une femme participa activement à une fête de Maures et Chrétiens de la région. Au
début des années 1950, les femmes s’approprièrent un autre rôle masculin, celui de Cabo
de escuadra (Chef de file), chargé, lors des Entradas, de présenter au public la filà :  une
dizaine d’hommes, tous habillés du même costume et qui défilent de front. Les jeunes
filles  qui  prirent  cette  place  appartenaient  toutes  à  la  compagnie  des  Labradores
(Laboureurs). Or c’est aujourd’hui encore précisément la seule compagnie où une femme
peut diriger une filà d’hommes.
5  Dans ces deux cas de figure, la femme intervient dans la fête mais dans un costume qui
évoque l’image traditionnelle de la femme. Les Porte-bannières sont toujours des jeunes
filles dont les tenues extrêmement recherchées visent à exalter, comme le dit une festera,
« notre “jeunesse, divin trésor”, notre éphémère beauté ». Quant aux jeunes filles Chefs
de file (le terme est toujours resté masculin), elles sont chargées d’incarner les valeurs du
terroir.  Les  membres  de  la  compagnie  des  Laboureurs,  en  effet,  portent  toujours  le
costume « traditionnel » de la région. C’est donc vêtues en paysannes d’opérette que les
jeunes filles « dirigent » la filà. 
6  Un troisième cas de figure illustre la condition des femmes dans la fête à cette époque. En
1958 avec la fondation de la compagnie des Vizcainos (Biscaïens) apparaît un nouveau rôle
également réservé aux jeunes filles, mais cette fois, à l’initiative des hommes. Il s’agit des
Cantineras (Cantinières), jeunes filles sages, à en juger par leur tenue : une jupe plissée, au-
dessous  du  genou,  accompagnée  d’un  petit  corsage  blanc,  recouvert  d’une  sorte  de
capeline de velours et de gants assortis au corsage. Leur présence n’était requise que lors
des Guerrillas : elles déambulaient au milieu des tireurs avec une corbeille et un petit baril
en  bandoulière  pour  les  restaurer  en  leur  distribuant  gâteaux  et  liqueurs.  Leur
intervention dans  la  fête  –  elles  sont  au service  des  hommes –  ne  fait  que traduire
l’assujettissement dans lequel les femmes étaient alors tenues et qu’avaient contribué à
renforcer, dès le début des années 1930, la Phalange féminine7 et, depuis plus longtemps,
l’Église. Pour celle-ci, comme on le sait, le devoir de la femme est d’être « une épouse
soumise » et de prendre en charge le « travail domestique et éducatif »8.
7  Jusqu’à la fin des années 1950 donc, seules des jeunes filles prenaient part à la fête : en
tant qu’Abanderada de l’une des compagnies (si elles avaient la chance d’appartenir à une
famille fortunée, l’exercice de cette fonction étant fort onéreux), Cabo (si leur père était
festero dans  la  compagnie  des  Labradores)  ou  Cantinera (si  leur  père  appartenait  à  la
compagnie des Vizcaínos). Dans tous les cas, comme le disent les habitants de la région, « 
iban sueltas » : cette formule désigne ceux qui participent à la fête en costume mais sans
être intégrés à une filà. C’est cette intégration, qui définit véritablement le festero, que
vont tenter et réussir les Negras.
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Negras
8  À partir des années 1960, l’Espagne commence à sortir de l’immobilisme imposé par le
régime franquiste. Cette évolution est marquée, entre autres choses, par les premières
manifestations  d’une  conscience  « féministe ».  Plusieurs  facteurs  y  contribuent,
« l’opposition constante et multiforme au franquisme, les grèves de la fin des années
1950, la crise économique obligeant les femmes à retravailler et le tourisme étranger
véhiculant d’autres modes de pensée et de vie »9
9  Dans la fête de Petrer, cet éveil des femmes se traduit par un événement sans précédent
désigné,  quelques années plus  tard,  par  un érudit  local  comme « la  Révolution de la
Femme »10. Cette révolution commença en mai 1962. Dans la fête qui fut célébrée cette
année-là, une bande d’amies défila dans un costume de Negros. Cette filà appartenait à la
compagnie  des  Moros  viejos (« Vieux  Maures »),  la  plus  ancienne  de  ce  camp et,  par
conséquent,  une  des  plus  prestigieuses  de  la  ville.  D’après  les  récits  recueillis,  voici
comment les choses se déroulèrent :  « l’idée naquit  dans l’esprit  de M.,  fille d’un des
Negros de l’époque. Un jour, elle fit part à son père de son souhait d’endosser son costume.
Ce dernier soumit cette requête à sa filà qui  l’accepta,  avec enthousiasme ».  Une des
Negras précise :  « Tout  se  décida  très  vite  et  on s’est  attifées  dans  des  costumes  qui
sortaient des malles et qui étaient tout chiffonnés parce qu’on n’avait pas eu le temps de
les  repasser ».  En  réalité,  la  décision  fut  prise  longtemps  avant  la  fête  et  les  Negras
s’entraînèrent pendant un mois à défiler sous la conduite des Negros.
10  C’est donc travesties en hommes que les premières femmes sortirent en filà dans la fête :
« même entre  nous,  on  ne  se  reconnaissait  pas  car  nos  visages  étaient  transformés,
recouverts de noir,  et sans parler des costumes… et puis,  bien que nous nous soyons
même bandé la poitrine pour l’aplatir, les gens ont tout de même fini par découvrir que
nous étions des femmes : ils n’en croyaient pas leurs yeux ! » Tous les habitants de Petrer
se souviennent encore de la stupéfaction qu’ils éprouvèrent en découvrant que cette filà
de Negros se composait en réalité de femmes. On comprend mieux cette stupeur si l’on
précise quelle image des Noirs elle donnait (et donne encore) : des sauvages, tels que les
montre le  cinéma hollywoodien des années 1950.  Leur costume est  en effet des plus
spectaculaires : les Negros portent des boucliers démesurés en bois, en cuir ou métal ; ils
sont couverts d’immenses capes de fourrure, se parent de colliers d’os ou de dents et se
coiffent  d’invraisemblables  casques  ornés  de  diadèmes de  plumes multicolores  ou de
fausses défenses d’éléphant. Cette singularité vestimentaire leur vaut d’être considérés
comme une filà hors norme et c’est précisément ce statut qui autorisa ses membres à
soutenir l’initiative de ces jeunes femmes, qu’ils initièrent à la fête. Comme on l’a dit, ils
leur apprirent à défiler et ce sont eux qui les maquillèrent : « Ils étaient vraiment à nos
petits soins », se souvient l’une d’elles, « ils étaient si fiers de nous qu’ils nous cédèrent la
place  d’honneur  dans  le  défilé  et  se  contentèrent  de  nous  suivre  au  lieu  de  nous
précéder ».
11  Les années suivantes, la filà de Negras continua de porter des costumes de Negros, loués
pour l’occasion dans les villes voisines, tout en accentuant leur aspect sauvage par l’ajout
d’éléments naturels. Ainsi, « une année, nous sommes allées dans un poulailler car nous
avions besoin de duvet de croupion de poule pour nous faire des faux cils » ; « une autre
année,  la  toque  nous  déplaisait,  alors  nous  décidâmes  d’y  ajouter  des  plumes.  Mais
n’ayant pas d’argent, nous nous sommes munies de couteaux et nous sommes allées, à la
nuit tombée, couper des branches en forme de plumeau aux arbres qui étaient sur la place
de la mairie. Nous y avons même ajouté des feuilles de palmiers. Mais le jour de l’Entrée,
Des femmes ensauvagées : les « Negras » de la fête de Moros y Cristianos à Pe...
Clio. Femmes, Genre, Histoire, 10 | 2005
3
nous avons été victimes de notre ruse car il  y avait beaucoup de vent et nous avons
terminé le défilé « déplumées » comme ces pauvres arbres ».
12  Choisir de porter le costume de Negros, c’était s’ensauvager11 et s’identifier aux hommes
les plus « virils » de la fête, comme le disent les Negras. Cette virilité n’est pas seulement
marquée par l’allure du costume, mais aussi par son poids : « Le fait de défiler sur une
musique maure (c’est-à-dire, coude à coude en se tenant les mains) et donc d’être portées
par le balancement de la filà nous permettait de nous soutenir mutuellement et de cacher
notre épuisement quand nous nous sentions mal à cause du poids du costume ou de la
pression du casque ». Le maquillage était aussi difficile à supporter. Sur le conseil des
hommes, elles s’appliquaient « un mélange de suie et de vaseline qui était très douloureux
car avec la chaleur, il nous cuisait complètement la peau ».
13 Cette première participation semi-clandestine est donc marquée par le travestissement,
la transgression de la norme jusque-là en vigueur se traduisant nécessairement par une
masculinisation poussée à l’extrême. Mais cette période de marginalisation n’est qu’une
étape à laquelle va succéder la réaffirmation de l’identité féminine. Les Negras vont en
effet, quelques années après, commencer à défiler à visage découvert.
14  Le changement s’amorce dès 1975. Cette année de transition est marquée par le passage
du noir, couleur emblématique des Negros, au marron. Les visages redeviennent « propres
et naturels ». Si le « maquillage » servait auparavant à dissimuler leur identité de femme,
il devient alors un moyen de mettre en valeur leurs traits. Une seconde étape est franchie
les années suivantes : les membres de la filà se mettent à confectionner elles-mêmes leur
costume au lieu de le louer, comme elles le faisaient jusqu’alors, à des filaes de Negros
d’autres  villes.  Cette  entreprise,  qui  les  conduit  à  passer  d’innombrables  veillées
ensemble, culmine en 1982 : elles réalisent un costume d’égyptienne couronné par une
toque dont le raffinement inouï a marqué jusqu’à aujourd’hui la mémoire locale. Cette
coiffe est actuellement exposée comme un trophée dans le salon principal du local où les
Negras se  réunissent.  L’admiration  qu’elle  suscite  tient  moins  à la  difficulté  de  sa
réalisation qu’au parcours qu’elle symbolise : « Jamais, je ne me suis sentie plus femme
que le jour où nous avons défilé avec cette merveille sur la tête ! ». On comprend donc la
valeur inestimable de cet objet, emblème de la reconquête de la féminité.
15  Cette même année,  les  Negras signent définitivement leur victoire par l’organisation
spontanée d’une séquence non officielle qui, comme son nom l’indique, vint clôturer les
quatre jours de la fête : le « Fin de fiesta », défilé nocturne dans les rues de la ville. En 1982,
ses principaux acteurs n’étaient autres que leurs propres maris, travestis : « Nous avons
décidé d’habiller nos maris avec nos vieux costumes et de les maquiller avec du rouge à
lèvres et des faux cils. Nous aussi on s’était déguisées mais on défilait derrière parce que
c’était eux qui étaient à l’honneur, habillés en femmes, quoi ! » On peut considérer cet
acte comme une parodie de la première participation du groupe aux Entradas. En 1962, on
s’en souvient, les Negros avaient fait défiler les femmes travesties en hommes devant eux
pour leur donner « la place d’honneur ». Vingt ans plus tard, ce sont elles qui prennent
l’initiative de maquiller les hommes en femmes et de leur concéder la place d’honneur : il
n’est pas de meilleure manière de signifier que, maintenant, ce sont elles qui mènent le
jeu.  Par  ailleurs  cet  acte  burlesque  vise  sans  doute  à  tourner  en  dérision  l’extrême
attachement des habitants de Petrer à la beauté des costumes qui sont, de l’avis général,
parmi les plus somptueux de la région. Le risque de cette valorisation est en effet de faire
apparaître la femme comme « un objet bien décoré », comme le dit crûment l’une des
fondatrices de la filà de Negras.
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16  Le parcours des Negras a été motivé par une quête de reconnaissance de leur existence en
tant que femme et non plus seulement en tant qu’épouse et mère, chargée de nourrir et
d’apprêter  mari  et  fils  pour  la  fête.  Cette  émancipation,  on  l’a  vu,  s’est  faite
progressivement et ses étapes ont été marquées par les modifications de leur apparence
physique. Il faut, pour conclure, revenir sur cette trajectoire et sur la manière dont elle a
été perçue par les autres femmes de Petrer.
17  Les différents costumes que les femmes de Petrer ont revêtus pour participer à la fête
n’étaient  pas  tous  des  travestissements.  Les  Porte-bannières  ou  les  chefs  de  file  ont
occupé des rôles jusque-là masculins, mais en gardant leur féminité. On peut même dire
que leur costume visait à exalter cette féminité dans ce qu’elle a de plus traditionnel. Les
Negras,  en  revanche,  se  sont  véritablement  travesties  puisqu’elles  se  sont  d’abord
habillées en hommes. Elles n’avaient pas d’autre moyen, en effet, d’imposer l’idée que les
femmes pouvaient défiler aussi bien que les hommes : il leur fallait, pour cela, assumer la
seule  identité  autorisée  aux membres  des  filaes,  l’identité  masculine.  « Les  premières
années en défilant en Negras, nous prétendions juste être respectées comme n’importe
quel  festero ».  Une  fois  forcée  la  résistance  masculine,  elles  ont  pu  défiler  à  visage
découvert.  D’autres femmes les ont suivies dans cette voie :  elles ont formé des filaes
officieuses dont la  multiplication a obligé l’assemblée générale du comité des fêtes à
reconnaître, en 1988, « l’égalité de la femme en droits et en obligations. Étant désormais
considérées comme membres des compagnies et du comité organisateur, sans limitation
ni différenciation »12.
18  Les Negras ont ainsi contribué à ouvrir aux femmes le droit d’être festeras, au sens plein
du terme : membres d’une compagnie et intégrées à une filà. Leur ont-elles, pour autant,
permis de rompre avec le rôle traditionnellement dévolu aux femmes qui participaient à
la fête : incarner la beauté féminine ? Et ont-elles elles-mêmes rompu avec cette norme ?
19  La réponse ne va pas de soi.  En témoigne, notamment,  le débat actuel  sur la durée
souhaitable de la participation active des femmes à la fête. Les hommes de Petrer, on l’a
suggéré, valorisent à un point extrême la beauté des costumes portés par les festeros –
gage, à leurs yeux, de celle des Entrées. Mais ils n’exigent pas seulement que les costumes
soient beaux. Ceux – ou plutôt celles qui les portent – doivent l’être aussi. Un homme, dit-
on  souvent,  peut  défiler  « tant  que  ses  jambes  peuvent  le  porter ». Une  femme,  en
revanche, doit se retirer dès que l’âge a flétri ses traits et alourdi son corps.
20  La position des Negras dans ce débat est hautement significative. Certaines d’entre elles
sont relativement âgées,  mais elles continuent de défiler.  On comprend donc qu’elles
incarnent, aux yeux des jeunes filles qui sont nées avec le retour de la démocratie, le
modèle  de  la  femme libérée,  autonome et  indépendante :  « on prétend même que la
plupart  sont  divorcées ».  Les  Negras,  en  ce  sens,  ont  gagné  leur  combat.  Si  elles
manifestent aujourd’hui leur féminité,  elles n’ont pas pour autant renoncé à montrer
qu’elles étaient les égales des hommes.
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NOTES
1. La fête est attestée à Petrer depuis 1874 mais elle n’est célébrée chaque année que
depuis 1928. Elle ne fut ensuite interrompue que pendant la guerre civile (1936-1939).
2. Carrasco 1976.
3. L’adhésion à une compagnie (on en compte actuellement dix, cinq dans chaque camp)
suppose le paiement d’une cotisation annuelle d’environ 1 200 francs. Les compagnies
sont placées sous l’autorité du comité organisateur, « la Unión de festejos de San
Bonifacio ».
4. Il s’agit du nom d’une des filaes participant à la fête. Chacune d’entre elles regroupe une
dizaine d’hommes, tous habillés du même costume et défilant de front. Cette filà en
particulier avait pour fonction initiale de représenter les esclaves noirs de Maures
espagnols (cf. Perez 1996).
5. « Las mujeres en la fiesta », article publié dans la revue commémorative du
cinquantième anniversaire de la compagnie des Moros fronterizos (Maures de la frontière).
Chaque année, le comité des fêtes édite une revue comprenant le programme et des
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articles sur l’histoire de la fête, la vie locale, etc. Une compagnie peut aussi éditer une
revue de ce type, à l’occasion d’une date marquante de son histoire.
6. Propos extraits d’un entretien mené par J. R. Montesinos et publié dans la revue de la
fête de 1965.
7. Il s’agit d’un groupement politique espagnol paramilitaire, fondé à Madrid en 1933 par
Primo de Rivera, avec un programme d’inspiration fasciste. Un an plus tard, fut fondée la
section féminine du mouvement. La Phalange fusionna en 1937 avec différents
mouvements de droite pour former le parti unique dont Franco fut le Caudillo.
8. Sineau 1992.
9. Bussy Genevois 1992.
10. « La filà de Negras » de Hipólito Navarro Villaplana, revue commémorative du XXVe
anniversaire de cette filà (1962-1987).
11. Fabre 1986. Dans cet article, l’auteur montre la nécessité du passage par la sauvagerie
dans le parcours initiatique masculin. Voir aussi Fabre 1977 sur le sens des travestis
carnavalesques. Pour une réflexion anthropologique plus générale sur le travestissement,
cf. Bateson 1971 et Lévi-Strauss 1984.
12. El Fester (bulletin d’informations du comité organisateur), n° 2, septembre-octobre
1988 : 1.
RÉSUMÉS
L’évolution du statut et de la libération des femmes dans la société espagnole contemporaine est
ici étudiée à travers leur participation progressive dans une fête de Maures et Chrétiens du pays
valencien. Leur trajectoire, liée aux contextes politiques et sociaux successifs, est marquée, dès le
début du XXe siècle, par leur appropriation de rôles festifs jusque là réservés aux hommes. Mais
ce n’est qu’à partir des années 1960 qu’elles commencent à revendiquer leur identité propre, et
cette  émancipation  se  traduit  par  l’adoption  de  costumes  masculins.  Grâce  à  cette  phase  de
marginalisation, caractérisée par le travestissement, les femmes, représentées par les « Negras »,
vont peu à peu reconquérir leur « féminité ».
This  article  studies  the  evolution  of  women’s  condition  and  their  liberation  in  Spanish
contemporary society, with reference to their progressive participation in the Petrer’s Moorish
and Christian Festival, in the Alicante region. Their evolution is linked to the successive political
and social contexts and from the beginning of the XXth century, is marked by the appropriation
of  festive  male  parts.  In  the  early  1960s,  they  claimed  their  emancipation  and  wore  male
costumes. Following this stage of transgression with its characteristic cross-dressing, women of
the group called « Negras » progressively « recovered » their « femininity ».
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